▲ 笔者与佛得角国家队门将沃西尼亚的母亲安娜（左）合影。（作者供图）
全文共2294字，阅读大约需要5分钟佛得角人爱足球，不只是因为胜利。足球对他们来说，意味着一种可能性：一个普通孩子可以通过努力被世界看见，一个小国也可以站上世界舞台。虽然最后惜败，但很多人依然会为球队鼓掌。因为他们知道，能够走到这里，已经创造了历史。
本文首发于南方周末 未经授权 不得转载
文｜孔晴晴
责任编辑｜辛省志
我在佛得角生活六七年了，很多中国人是因为这次世界杯第一次听说这个国家，但对我来说，它不只是北大西洋里的几个小点，还是我工作、生活、和学生们一起成长的第二故乡。
佛得角位于非洲大陆西岸外的大西洋上，是一个群岛国家，由10个岛屿组成。这里1975年才从葡萄牙独立，官方语言是葡萄牙语，但当地人日常生活中更多说克里奥尔语。
这里的气候和很多中国人想象中的非洲不太一样。佛得角属于热带干旱气候，常年有东北信风。很多时候，白天阳光强烈，夜晚海风吹来，会有一点凉意。但作为岛国，佛得角也面临很现实的困难：淡水资源短缺，物资依赖进口，物价较高，一些地区还会停水停电。它不是一个资源丰富的国家，但有一种很特别的生命力。
佛得角人有一个常挂在嘴边的词，叫“morabeza”。这个词很难准确翻译成中文，它大概包含热情、友善、包容，以及让外来者感觉“这里也可以是家”的意思。还有一句话也很能代表这里的生活气质：“Cabo Verde，no stress”——在佛得角，不着急。这里的生活节奏很慢，人和人之间的距离却很近。邻居会主动打招呼，学生会把家里做的食物带给老师，陌生人也常常愿意帮忙。
“蓝鲨”成为佛得角人的骄傲
如果说音乐是佛得角人的灵魂，那么足球就是他们共同的语言。很多孩子从小就在街边、沙地、水泥地踢球。球场可以简陋，但热爱从不简陋。世界杯之前，佛得角国家队“蓝鲨”已经是当地人巨大的骄傲；世界杯之后，这份骄傲变成了整个国家的集体记忆。
我印象最深的是让佛得角队历史性闯入世界杯正赛的那场预选赛。佛得角在主场3比0战胜斯威士兰时，我就在现场。
比赛是在中国援建的佛得角国家体育场举行的。当地人也常叫它“蓝鲨体育场”，因为佛得角国家队的绰号就是“蓝鲨”。这座体育场对佛得角意义非常特殊。它不仅是一座现代化体育设施，更结束了佛得角独立以来没有国际标准体育场的历史。对于一个人口只有不到60万的岛国来说，它让国家队拥有了自己的主场。
世界杯正赛期间，佛得角第一场踢西班牙。那天全国放假半天，让大家看球。上午我去学校时，发现校园里老师和学生几乎都穿着球衣。因为下午要放假看球赛，每个人都特别兴奋，几乎没有心思上课。学生一见到我就围过来，让我教他们用中文为佛得角加油。我教他们说“佛得角，加油！”他们一遍一遍跟着我念，拉着我拍照，一起举着国旗喊中文口号。那节课不像普通中文课，更像一堂特别生动的世界杯中文课。中文突然和他们最热爱的事情连接在一起。
足球也拉近了我和学生、邻居、朋友之间的距离。平时我是他们的中文老师，世界杯期间，我们多了一个共同话题。学生会问我：“老师，中国人怎么看佛得角？”“中国有没有人在支持我们？”当他们知道很多中国网友也在关注“蓝鲨”时，非常开心。
一战成名的传奇门将和母亲
最近，中央广播电视总台报道佛得角世界杯，我也以特约报道员的身份参与了相关采访。最让我难忘的，是去采访佛得角门将沃西尼亚和他的母亲安娜。
这次世界杯，沃西尼亚一战成名。他已经40岁了，但在赛场上的表现非常顽强。对于很多佛得角人来说，他不是一个遥远的体育明星，而更像是从普通生活中一步一步走出来的“自己人”。
沃西尼亚在对战西班牙赛后的采访感动了无数网友，安娜希望能够到现场看儿子的比赛，美国和佛得角在签证和护照办理方面给予了她支持，佛得角足协和国际足联承担了她行程的全部费用，整个过程非常顺利。只是很可惜，这趟行程最终没有成行，留下母亲无法在现场见证儿子一次次“封神时刻”的遗憾。
从家乡圣文森特岛明德卢市到首都普拉亚等待签证时，这位母亲接受了我的访问。安娜给我的感觉朴素而温暖。她不是那种一开口就谈荣耀、谈成绩的母亲。她讲起儿子时，更多说的是他小时候如何努力，如何一步一步走到今天，她说起见到儿子时一定要给他一个母亲的拥抱，言辞中尽是牵挂和骄傲。
对她来说，世界杯当然是全世界瞩目的舞台，但首先是儿子人生中最重要的时刻之一。她想亲眼看见他站在赛场，想在看台上为他加油。
7月5日，我去普拉亚机场迎接世界杯赛后返程的沃西尼亚。那不是一个普通的接机现场，而是一个国家迎接自己的英雄回家的场面。很多球迷早早等在那里，有人穿着佛得角国家队球衣，有人举着国旗，还有人一直喊着他的名字。当沃西尼亚走出来的时候，现场一下子沸腾了。很多人冲他挥手、鼓掌、拍照，还有人激动地喊“Vozinha！Vozinha！”我站在现场，能明显感觉到，他对佛得角人来说已经不仅仅是一个球员，更是这次世界杯记忆里最重要的人之一。
我在机场对他做了采访，并把中国球迷的支持和祝福带给了他，沃西尼亚向一直关注和支持佛得角队的中国球迷表达了感谢。
佛得角人爱足球，不只是因为胜利。足球对他们来说，意味着一种可能性：一个普通孩子可以通过努力被世界看见，一个小国也可以站上世界舞台。虽然最后惜败，但很多人依然会为球队鼓掌。因为他们知道，能够走到这里，已经创造了历史。在这个宏大的世界杯叙事背后，其实是一个个非常具体的人：一个守门员，一个母亲，一个家庭，一个海岛小国对梦想的坚持。
这次世界杯让很多中国网友第一次认识佛得角。但我希望大家看到的不只是比分和热搜。真实的佛得角，有阳光和海风，有慢节奏的生活，有足球场上的蓝鲨，有课堂里认真学中文的孩子，但也同样气候干旱、资源短缺，物价高，经常停水。
我常常觉得，佛得角最动人的地方，不是它有多大，而是它在那么小的国土和人口里，保存着那么强烈的热爱、希望和平和。
世界杯让世界看见了佛得角。而我作为一名在这里生活多年的中文老师，想把我看到的佛得角讲给更多中国人听：这是一个小国，但不是一个小故事。
（作者系驻佛得角汉语教师）
辉煌优配配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
